Je suis arrivé alors qu’il faisait encore presque nuit. Face à la côte de Kushimoto, une quarantaine de rochers formaient une ligne noire dans la mer. Puis le ciel a commencé à pâlir, doucement, et le pont qui n’existe pas est apparu.
Attendre que les rochers arrivent
Au début, on ne voit pas grand-chose. Quelques masses plus sombres que le ciel, une lumière au loin, des flaques laissées par la marée. Hashigui-iwa se découvre mieux comme ça, par petits morceaux. À mesure que le jour se lève, les silhouettes se séparent. Certaines sont fines et pointues, d’autres ressemblent à de gros blocs mal taillés. La marée basse dégage un large estran où l’eau reste prisonnière entre les rochers. Chaque flaque récupère un bout de ciel, puis le soleil passe derrière les plus hautes aiguilles. Je pensais faire deux ou trois photos et repartir. Bon, j’en ai fait un peu plus.
Des piliers, mais toujours pas de pont
Hashigui-iwa signifie littéralement « les rochers-piliers de pont ». Plus de quarante formations rocheuses s’alignent sur environ 850 mètres en direction de l’île de Kii-Ōshima. Certaines atteignent une quinzaine de mètres. Depuis le rivage, la ligne paraît un peu désordonnée. Vue du ciel, elle devient beaucoup plus évidente : on distingue une longue structure presque droite, comme les fondations d’un pont dont le tablier n’aurait jamais été posé.
L’explication remonte à environ quinze millions d’années. Du magma s’est introduit dans une couche de roches sédimentaires, puis a refroidi sous terre. Avec le temps, la mer a emporté les parties les plus tendres. Les morceaux les plus résistants sont restés debout. En gros, l’érosion a dégagé l’ossature. J’ai appris ensuite que certains des énormes blocs couchés autour du site auraient été déplacés par d’anciens tsunamis. Des recherches suggèrent même que la région a connu des vagues plus puissantes que celle provoquée par le grand séisme de Hōei en 1707. Ça change un peu la façon de regarder les petites flaques tranquilles du premier plan.
Le coq de trop
La légende locale propose une histoire plus simple et franchement plus amusante. Kōbō Daishi, le fondateur de l’école bouddhique Shingon, aurait voulu construire un pont jusqu’à Kii-Ōshima en une seule nuit. Il travaillait avec l’amanojaku, une créature connue pour contrarier les autres et faire exactement ce qu’on n’attend pas d’elle. En voyant le chantier avancer trop vite, l’amanojaku aurait imité le chant du coq. Kōbō Daishi, persuadé que le jour allait se lever, abandonna aussitôt son travail. Les piliers restèrent plantés dans la mer, sans pont au-dessus. C’est donc à cause d’un faux « cocorico » que les habitants de Kushimoto seraient encore obligés de contourner la baie. Une explication assez pratique, au fond.
Une fois le soleil levé
Le changement se fait vite. Quelques minutes plus tôt, les rochers étaient noirs et presque plats. Ils deviennent bruns, orange, parfois dorés. Les mares réfléchissent la lumière, les détails du relief apparaissent et l’ensemble perd peu à peu son air de décor inventé.
Je suis reparti quand le soleil était franchement levé. La ligne était devenue nette, presque facile à expliquer : du magma, de l’érosion, 850 mètres de roche. Tout tenait. Sauf que je continuais à voir un pont inachevé. Comme quoi la légende, même un peu bancale, fait bien son travail.
Les rochers sacrés de la côte continuent avec Meoto Iwa, les rochers mariés d’Ise, et tout au nord avec Ebisu Iwa et Daikoku Iwa. Infos pratiques sur kankou-kushimoto.jp ↗, et la ville sur la page Kushimoto de Wikipédia ↗.
Instagram
